Un pomeriggio dell'estate 1987 accompagnai mio zio Nando di Milano (a cui io e mio fratello dobbiamo la nostra fede rossonera) in una liberia che lui stava arredando.
Non una libreria qualsiasi.
La libreria MAURO (nomen omen), storico grossista di libri in quel di Milano.
Me lo ricordo come fosse ora.
Pensavo di entrare in una libreria qualsiasi invece entrai in uno spazio infinito, un magazzino gigantesco con migliaia di libri ancora imballati come giganti su pallet di legno che si spostavano in continuazione.
Un porto di libri.
Mi disse mio zio che mi avrebbe fatto un regalo.
Dovevo solo scegliere.
Scovato il reparto sportivo c'era solo l'imbarazzo di scegliere, in poco tempo, un libro.
Scorrendo gli scaffali ad un certo punto mi fermai.
Ad attirare la mia attenzione una pila di quelli che pensavo fossero libri, incellofanati, dei quali si intravedevano le strisce rosso e nere della maglia del Milan.
Ne presi uno e restai di stucco.
Non era un libro.
Era un poster a grandezza naturale ripiegato in formato A4 del nostro Capitano: Franco Baresi in maglia rossonera firmata "Robe di Kappa" con lo sponsor "Fotorex U-Bix" della stagione 1986-1987.
Spesso come un libro, quello fu il regalo che mi portai a casa dalla gita alla libreria MAURO.
Arrivai a casa ma subito si palesò il problema di dove appenderlo.
Troppo grande per la cameretta dove tra letti, mobili e scrivania non c'era spazio.
Con mio fratello si decise di appenderlo nella bottega di papà.
La porta che conduceva dal laboratorio al garage, sembrava fatta apposta.
Misura precisa e, da quell'allora del 1987 sino ai giorni nostri, quel poster è sempre lì: è Franco Baresi prima che l'era d'Oro del Milan sbocciasse nei millanta trofei dell'era Berlusconi.
Era già tutto dentro quelle pagine A4 ripiegate che, spiegate, diventavano Leggenda.
E la Leggenda resterà sempre lì ferma, eterna, in quel poster.
Come Eterno resterà il nostro Capitano.
